Vale a pena ler de novo

Nesse último semestre, toda vez que eu conseguia um momento livre, aquela praga vinha à minha mente. Estávamos nos falando esporadicamente, e na última conversa, ela contou uma história que parecia surreal: como ela teria “atacado” um professor particular que o pai contratou para ajudá-la em matemática. O relato parecia bom demais para ser verdade, mas era cheio de detalhes picantes que ficaram rondando meus pensamentos. Eu andava com muita vontade de transar esses dias — às vezes fico assim.

Escrever sempre foi meu jeito de guardar memórias, como quem tenta segurar o que o tempo insiste em apagar. Minhas histórias oscilam entre ficções e fragmentos da minha própria vida, íntimos demais para serem compartilhados. Mostrá-las seria como me despir diante de olhos que talvez não me compreendessem. Sempre fui reservada, falando pouco e ouvindo mais.

Somos primas, e nossas jornadas de descoberta sempre caminharam lado a lado. Os primeiros meninos, os primeiros beijos, os segredos mais íntimos – tudo era compartilhado em conversas de alcova, sussurradas como confissões sagradas. Entre nós, havia uma conexão tão pura e profunda que transcendia o que era carnal ou etéreo. Era amor em sua forma mais genuína, uma força que preenchia os vazios do mundo ao nosso redor.

Ele parecia revoltado, a boca meio aberta como se fosse reclamar, mas sem coragem de soltar um som. E, ao mesmo tempo, fazia aquela cara engraçada, uma mistura de desespero e indignação, como um cachorro preso do lado de fora na chuva, pedindo para entrar. “Coitado dele”, pensei, mordendo o lábio, tentando conter o riso. Mas não dava. Se ele gozasse agora, ia me deixar na mão. Meu meio irmão satisfeito, e eu? Como ficava? Nem fodendo.

Eu já estava ali há uns vinte minutos, deitada naquele muquifo, pernas abertas, esperando um milagre. Era gostoso? Até era. Mas faltava alguma coisa. Não tinha aquela pegada, aquela força, aquele desespero de querer me fazer gozar. Ficava só no… gostosinho. E isso me cansava. Minha periquita já começava a ficar dormente, e eu sabia que não ia rolar.