O esquema

Depois daquilo, minha aula com Madame Lulu se resumiu quase sempre a lições de etiqueta. Natália permanecia por perto, atenta, orbitando Madame com aquela dedicação silenciosa que eu já tinha aprendido a respeitar, e eu, sentada, observava, ouvindo instruções que pareciam tiradas de um manual de comportamento antigo, aprendendo a cruzar as pernas do jeito certo, a manter o queixo erguido na medida exata, a sorrir com os olhos e não com os dentes, como ela dizia; e sempre despida.

Eu abaixei os braços lentamente, sentindo cada músculo protestar. Eles pareciam pesar uma tonelada, e o formigamento que tomava conta das minhas mãos era incômodo, mas suportável. Minhas pernas rígidas começaram a se mover sozinhas, levando-me na direção do banheiro do outro lado da sala. A cada passo, eu sentia os resquícios da tensão impregnados em mim, como se meu próprio corpo estivesse marcado pela submissão.

No meu apartamento, coloquei a cesta sobre a mesa da sala e, sem perder tempo, peguei a caixa menor. A embalagem discreta, envolta em um papel que parecia um tecido fino, exalava sofisticação na simplicidade. Desfiz o embrulho com curiosidade, sentindo um leve frio na barriga.

Ele veio me buscar quando terminei meu banho. Parou à porta e ficou me olhando, aguardando algo, como se esperasse que eu lesse sua mente. Meus olhos permaneceram baixos, não porque ele havia ordenado, mas porque eu simplesmente não tinha vontade de olhá-lo.

Meu corpo cruzou o passadiço atrás dele, cada passo ecoando no silêncio pesado do ambiente. A humilhação queimava dentro de mim, mas era um peso que eu mesma havia escolhido carregar. A necessidade me trouxe até ali, e eu me agarrava à ideia de que pegaria o dinheiro e nunca mais voltaria. Essa era a decisão firme na minha cabeça, ou pelo menos eu queria acreditar nisso.

Quando terminei de me arrumar, o telefone vibrou com um aviso: um carro viria me buscar em vinte minutos. Já estava pronta. Sem saber exatamente o que esperar, optei por um vestido florido que parecia casual, mas apresentável. Deixei os cabelos soltos e fiz uma maquiagem leve. Peguei um casaquinho para o frio e, na bolsa, discretamente levei algumas camisinhas — achei prudente ter comigo.